[Truyện ngắn hay - Mưa Lạnh] Gió từ thiên đường. Nghe lạ thật. Con gió đó thì sẽ khác gì với gió trần gian. Nói vậy thôi, đây cũng chỉ một cảm nhận thú vị của tôi, tôi tự mình cho rằng nó được thổi từ thiên đường. Cho rằng nó đẹp, nó ấm áp
Lần thứ nhất đến lớp nhảy ở nhà tôi, Hiếu còn mảnh mai như cây tre non. lúc tôi cầm tay Hiếu chỉ các bước đi trước tiên, hắn gọi tôi là "Sư Mi". Tôi bảo: "Vậy thì từ nay Mi là "sư phụ của Hiếu đấy nghe". Hiếu cười, khoe cái răng mẻ siêu dễ thương: "Vâng, xin sư phụ chỉ bảo cho môn đồ.  |
Trong lớp này tôi cần dạy tới năm sáu anh chàng, anh nào cũng dẻo miệng. thỉnh thoảng tôi thầm trách ba. đúng ra ba đừng nên phó mặc đa số chuyện cho tôi như thế, đúng ra ba nên đứng dạy mấy ông con trai lớn xác này để đỡ cho đứa con gái mười tám tuổi của ba. đôi lúc bực mình tôi bảo: "Ba với nghe mấy chữ "con gái rượu" không? Rượu sở hữu đem chôn kín thì mới ngon". Ba tôi lừng khừng: "Rượu rẻ không sợ bay hơi". Mắt ba tôi như nhìn xa cách, đượm buồn.
tự dưng tôi thương ba. Lại lẳng lặng đảm nhiệm hầu hết mọi thứ, để ba lặng thầm trong cõi riêng.
những băng nhạc để tập trong lớp dều do ba tôi tìm. Nhạc vasle sở hữu Le beau Danube bleu của Strauss, Thu vàng của Cung Tiến, behop có Love is blue, tango mang Vũ nữ thân gầy, Le Paloma. Hiếu bảo tôi: "Mi biết vì sao lớp nhà em ít người học không? tại nhạc chán quá". Tôi ức: "Nhạc thế này mà còn chê. Toàn những bài bất tử". "Nghe cổ lắm". "Vậy Hiếu tới đây khiến chi?". "Nhạc sầu lắm tuy nhiên cô giáo thì dễ thương". Tôi mím môi, ko thèm đáp. Yêu ai yêu trọn một đời, giọng Khánh Ly dặt dìu vang lên theo tiếng nhạc. Chừng nghe giai điệu quen thuộc, ba tôi ngồi yên, mắt nhìn như soi vào kí vãng. Hiếu nháy mắt, hát nhại theo: Yêu ai, yêu chỉ vài giờ. Tôi nhăn mặt không thèm nói thêm gì, thừa lúc Hiếu bước sai kém chất lượng tôi vờ lỡ chân đạp cho hắn 1 cái đau điếng.
Cả dòng tộc tôi, trừ tôi ra, ai cũng với đôi mắt đẹp mà buồn. Mắt ba tôi tương tự, khi nào cũng u uẩn đầy kỷ niệm. Ngày xưa, ba tôi cũng từng với một mối tình to. Người Con gái đó tên là Lý Thanh Thúy, dân chơi ngày đấy thường gọi là Thanh Thúy Tàu. đó là bông hoa nổi nhất trong vũ trường Đà Nẵng. kèm theo trong mắt ông bà nội tôi, một người Con gái như thế không thể nào bước vào 1 gia đình gia thế vang vọng tộc tuy đã sa sút về tiền tài tuy nhiên chưa hề làm mất nề nếp gia phong. Đám cưới của ba tôi, cho đến giờ những người bạn thân vẫn còn nhớ. 1 đêm trước Giáng sinh, ba tôi và mấy người bạn tới vũ trường, đem theo một bó hoa và 1 dòng bánh cưới. Vào cuối đêm, vũ trường vắng người, đôi tình nhân vừa cầm tay đi theo nhạc Oui devant Dieu vừa xuống từng bậc cầu thang dẫn tới phòng riêng. Đèn tắt, từng ngọn, tắt ngấm, đa số chìm trong bóng đêm. Rồi các ngọn nến được thắp sáng dần, từng ngọn một và Thanh Thúy Tàu thấy người thương đang khoác tay mình, lồng vào ngón tay một loại nhẫn cưới. Nàng bật khóc vì hạnh phúc... Từ ấy chàng sĩ quan ở lại sở hữu Thanh Thúy Tàu, ko về nhà cha mẹ. Thanh Thúy Tàu không tiếp các khách chơi no đủ nữa, và phản hồi, chàng trai hai sáu tuổi lừng danh khiêu vũ chuyên nghiệp cũng tình nguyện không bao giờ dancing cùng ai không tính người vợ yêu của mình.
Thanh Thúy Tàu về sau đã bội nghịch cha tôi, đúng như lời tiên lượng của bà nội tôi ngày trước. Nàng quá đẹp và quá mỏng manh, mà các năm tháng dài ba tôi ở trong trại cải tạo là 1 thử thách quá to. Cha tôi trở về vào tuổi ba mươi hai, cảm thấy hẫng hụt từ hầu hết phía, nhận ra rằng những kỹ năng của nghề quân nhân ko giúp ích gì được cuộc đời trước mắt. Ông lấy vợ, sinh con, bị phải nghĩ đến mưu sinh, và không ngờ dòng tài khiêu vũ, trước đây là thú vui, nay lại là sinh kế. cuộc sống nghiệt ngã đã không cho ông giữ đúng lời ước nguyện: không dancing sở hữu ai ngoài Thanh Thúy Tàu. nhưng từ đấy, vũ điệu có ông ko còn là niềm đam mê nữa, nó chỉ còn là việc kiếm sống sót nhọc nhằn. có vẻ như ông đã chờ từ rất lâu ngày tôi mười tám tuổi; để trao lại cho Con gái chiếc gánh nặng rất vui này.
*
Hiếu bảo tôi: "Sư Mi ơi, người nhảy như cá bơi trong đất nước. Mi tập dancing mấy năm rồi Tôi không mong nhớ nổi đã tập bao lâu. Mới lớn lên, sở hữu trí nhớ là đã nắm tay ba đi hết các fan promenade. "Hồi Mi bắt đầu tập có ba, Mỗi lần khiêu vũ bắt buộc đóng cửa lại. Ba nhắc hồi ấy uống cà phê buổi sáng còn phê bình, kể gì tới dancing. những học viên đi học cần gói theo giày, hết giờ lại phải đi dép về nhà". Hiếu hỏi: "Mười mấy năm ở đây Mi thấy học viên nào ưa ý nhất?". Tôi cười, lắc đầu. nếu như thật lòng được đề cập ý mình, tôi sẽ nói: "Hiếu". cơ mà ngượng ngùng lắm, nếu để cho y biết rằng người thứ 1 mà tôi thấy thú vị dancing cùng, chính là y.
chẳng hề y nhảy chuyên nghiệp, đa dạng người thuộc và biết nhiều fan hơn y, nhưng y dancing rất mang hồn, y đắm đuối với vũ điệu, chẳng phải chỉ nhảy đầm bằng hai chân mà còn bằng cả tóc, mắt, miệng cười và niềm vui sôi nổi toát ra từ thân thể. Tôi dạy y phần công nghệ, còn chính y bằng năng khiếu trời cho đã dạy tôi rằng động tác vũ chẳng là gì cả giả dụ ko thấm đẫm niềm hạnh phúc, không gợi cho người ta cảm giác về khát vọng sống sót, khát vọng tình thương. Vì tự ái nghề nghiệp, tất nhiên ko bao giờ tôi chịu thú nhận có y điều ấy.
Ba tôi nom dòm không với cảm tình có Hiếu. "Cái đầu rẽ giữa trông khó thương." Tôi nhìn Hiếu, tuy nhiên lại thấy đầu tóc hai mái rất hợp với vẻ mặt lãng tử. Ba tôi, một thời đã từng bất chấp hầu hết, thế mà bây giờ vẫn không thể vượt qua mất phân xê xích của đường ngôi. Tôi nói với ba: "Con nghĩ cái quan yếu là loại bên trong đầu tóc". Ba tôi nhún mình vai: "E rằng trong đấy chẳng mang cài gì không tính những câu theo đuổi sáo rỗng. Bao giờ cũng thế, khi yêu Con gái vươn lên là bao dạn, còn con trai thì thế ra nhút nhát. các thằng mồm liến thoắng là trong bụng không với gì". Tôi ngả nghiêng. Hôm sau Hiếu tới. Tôi đi slow sở hữu y. "Mi mang áo mới bắt buộc không?". "Đẹp không?". "Rực ma lanh y như Claudia Schiffer". Y vừa khiêu vũ vừa nhìn tôi như ngắm một con nhân sư từ Ai Cập tới. Nụ cười răng mẻ thường ngày cực kỳ rễ thương, khi không Hôm nay làm cho tôi sợ. Như thể tự vệ, tôi bất giác dí ngón tay vào trán Hiếu: "Dẻo vừa thôi. cái mặt này đểu lắm nghe chưa". Nghe chữ đểu, Hiếu khựng lại, đột ngột không hoạt động nhảy đầm bỏ về ghế ngồi. Tôi biết mình lỡ lời. Từ đấy, Hiếu không đến nữa. hiếm sở hữu tới cũng không mời tôi khiêu vũ. Tôi bối rối, ân hận, nhưng sự đã rồi. mặt mũi nào nói lời xin lỗi. trong nửa tháng, tôi sụt ký, gầy xuống nhìn thấy. Soi gương, tôi tự an ủi: "Càng hay, gầy càng mang dáng".
Trước Giáng sinh, Hiếu đến gặp tôi: "Vũ trường mang gửi vé dancing cho lớp mìn không?". "Có". "Cho Hiếu xin 1 cặp vé". Tôi lẳng yên ổn mở hộc đưa cặp vé cho Hiếu. Hiếu cảm ơn rồi về, không chào. Ba tôi bảo: "Giáng sinh năm nay lớp mình đi chơi ở sàn Ngọc Anh, Nguyễn Huệ hay Ngô Quyền?". Tôi tần ngần suy nghĩ. Ba tôi nói: "Ba sẽ khiêu vũ sở hữu :on một bản valse hoàn hảo, như Giáng sinh tất cả năm". Tôi lặng im. Chút gì đó như chán nản. Chút gì đó như nghẹn ngào. Tôi mười tám tuổi, nắng nóng lòng chờ đợi 1 điều gì mới, không hề như hầu hết năm...
Đêm Giáng sinh, ba tôi đi mang cả lớp. Tôi ở nhà. Tôi sợ, sợ một điều gì không rõ. Sợ gặp Hiếu đi với ai đó, trên sàn nhảy. một người nào quan trọng sở hữu Hiếu tới thế, khiến Hiếu phải tranh giành vé trước cả mười ngày trời? Y sẽ dancing mang ai ấy, bằng cả thân mình, cả tóc, mắt và nụ cười "Sư Mi, ở nhà một mình hả?" Chợt Hiếu hiện ra sau lưng tôi, mảnh mai và đáng yêu, sạch sẽ hơn hẳn mọi ngày, trông tiêm tất y như 1 gói quà Giáng sinh.
Tôi dụi mắt, tưởng mình đang nằm mơ.
khi đấy là mười 1 giờ khuya, chuông nhà thờ đổ. Và Hiếu, và tôi và đêm thánh siêu.
"Đi mang Hiếu. "Đi đâu?". Hiếu rút trong túi ra cập vé còn nguyên xi. "Sư Mi dở quá, ko hiểu lí do gi mà Hiếu xin cặp vé này à?". Tôi nhìn y, lòng muốn lao vào y mà cấu mà xé, "Đồ mắc dịch, đồ chết toi, đồ đùa dai, đồ vô giáo dục, làm cho người ta chết đi được". nhưng đời nào Phụ nữ mà tuôn ra những lời rủa sả như thế thành ra tôi đành yên ổn nhìn Hiếu như thể một người Phụ nữ dịu hiền và ít lời nhất trên đời này. Hiếu cười cười, nụ cười răng mẻ mà bấy lâu tôi quá mong nhớ. "Sư Mi, muốn nguyền rủa gì thì chửi to lên đi, Hiếu sẵn lòng nghe đây". Tôi ngậm tình nhân hòn làm ngọt: "Thông minh lắm, chưa đề cập đã hiểu rồi". Hiếu chở tôi đi. hốt nhiên tôi sợ. "Sợ gì?". "Sợ người ta thấy Hiếu đi với Mi". "Mặc mặc kệ thiên hạ". Tôi không mặc kệ được. Giờ này mà tới vũ trường, ba tôi sẽ nhìn tôi như thế nào đây, xung quanh chàng trai dẻo mồm mà ông luôn cảnh giác. Hiếu bảo: "Dù sao, đêm Giáng sinh cũng không cho Mi ngồi nhà đâu". Hai đứa qua cầu Mới, lên dốc Bến Ngự. Quán cà phê Dã Thảo đêm nay lung linh ánh nến và tiếng nhạc, trông như một thế giới huyền thoại. Tôi run chân, như cô bé nhọ nhem bước vào lâu đài của hoàng từ. Hiếu dẫn tôi lên lầu. một bình huê hồng xanh nằm trên chiếc giá gỗ nơi lửng lơ cầu thang. "Mi yêu thích không?". ko đợi tôi trả lời, Hiếu nhanh tay nhón ngay một bông hoa lạ. Tôi xanh mắt: "Sợ quá. Người ta nhắc chết". Hiếu cười: "Đồ thỏ đế".
Bên sườn cửa sổ rộng mở, trời đen như nhung lác đác sao. Bên dưới là cỏ xanh, lá xanh và những tia nước lấp lánh. Hiếu khuấy cà phê sữa cho tôi. "Sao Mi thừ người ra như thế?". Tôi không them nói thêm đây là lần thứ 1 tôi đi mang một người con trai vào quán cà phê. Vừa lo sợ, vừa cảm thấy thích thú thích thú, hồi hộp, như thể đi vào 1 cuộc phiêu bạt, một xã hội khác. 1 ngôi sao bay vụt ngang, rơi qua bầu trời. Hiếu kêu: "Mi ơi, nhanh lên, hãy ước một điều gì đi". Tôi ước thầm 1 điều tuy nhiên khi Hiếu hỏi, tôi không them nói thêm. 1 điều ước thầm kín, với thể 1 ngày kia sẽ đề cập ra, tuy nhiên chẳng hề ngày nay...
Từ năm đấy, tôi mới hiểu thế nào là đêm Giáng sinh.
ko biết ba tôi sẽ nghĩ sao, trường hợp hiểu mỗi tuần tôi vẫn gặp gỡ Hiếu vài lần ở quán cà phê Dã Thảo. Cũng trước sườn cửa sổ mênh mông ấy ko mang những ngôi sao, nhưng có trời chiều và với các bông Hoàng Hậu thưa thớt hồng. Hiếu hỏi: "Mi hút thuốc không?". "Sợ lắm". "Cái gì cũng sợ. Thử cho biết". Tôi bắt buộc hút thử vì Hiếu đưa điếu Ngựa Trắng tận mồm. Tôi sặc. ko thấy ngon lành gì, nhưng cảm thấy mình ngầu ngầu. Người Hiếu trông cứng cỏi, lấc cấc thế mà khi ngồi bên tôi lại cực kỳ cử chỉ dịu dàng. Từ nhỏ, tôi đã thiếu sự dịu dàng trông nom. Anh chị ko sở hữu, mẹ tôi quá chất phác vô tư lự. Hiếu thì khác, tế nhị và bền bỉ. với hôm tôi đến trễ sắp nửa giờ, Hiếu vẫn chờ trước quán, ngồi trên xe, dưới mưa. Thấy tôi đến, mặt Hiếu sáng lên mang nụ cười tới là xinh xắn. "Ngồi đồng trước quán thế này, không sợ người ta dòm nom à?". "Việc gì tới ai đâu mà sợ. Chỉ sợ Mi ko dám đi vào quán 1 mình". Gió đông lạnh, Hiếu vẫn đòi mở mang cửa sổ cho Hiếu nhìn trời. "Hiếu sở hữu nên là quỷ sứ không? Chẳng bao giờ nghe Hiếu mệt mỏi, Hiếu lạnh, Hiếu bận việc". Hiếu cười: "Hiếu mê dòng quán này vì nó đầy gió. Nhất là từ khi Mi đến đây. Mi đừng dại mặc áo ấm kín mít làm gì. Mỗi năm mình đâu buộc phải với hai mùa hè". Tôi vâng lời Hiếu, mặc mong manh ngồi trước cửa sổ minh mông, nghe mưa. Dần dần tôi biết mùa đông, yêu mùa đông, hiểu thế nào là vẻ dẹp của gió, của giá buốt và tương đối ấm lúc ở bên nhau.
Hiếu ít tới nhà tôi, đơn giản vì thấy ba tôi không yêu thích. Tôi bảo Hiếu: "Nếu nghĩ đến Mi thì sửa đầu tóc lại". Hiếu bướng: "Tóc là của Hiếu. Hiếu rẽ ngôi trên đầu Hiếu. lúc nào Hiếu rẽ ngôi trên đầu mọi người, người ta mới sở hữu quyền mang ý kiến". "Nhưng Mi không thích mẫu đường ngôi ấy", tôi vờ bảo thế. "Sao Mi cứ muốn Hiếu trở thành con người khác".
Trong suốt mùa đông tôi không còn cảm thấy lạnh, ko thấy các giờ dạy nhảy đầm là mệt, không thấy các buổi học luyện Thi ban đêm là chán ngán, ko thấy nỗi lo, nỗi găng tay lúc mẹ tôi đề cập tiền hết, em buộc phải tìm sách vở, ba phải uống thuốc... Cả cuộc sống đang vất vả trở nên mềm mại. Quán cà phê thành cửa hàng thứ hai của tôi, tới nỗi hễ tôi và Hiếu đến người ta không đợi gọi, dọn ra thức uống quen thuộc: hai ly cà phê và hai điếu Ngựa Trắng.
một hôm trời mưa, xe Hiếu chạy nhanh văng bùn đầy gấu quần Jean của tôi. đến quán, Hiếu đòi lau cho tôi tuy nhiên tôi ngượng ngùng, chạy vào toilet tự vẫy nước chùi một mình. Tiếng các người phục vụ nói kháy đấy vang vọng vào, họ đề cập khi không vì không trông thấy tôi: "Một cà phê đá 1 sữa cười tươi cần không"'. "Không buộc phải. Cu cậu này với hai "mái", 1 mái tóc xõa mới uống sữa cười tươi, con bé này tóc demi chuyên uống cà phê sữa. canh chừng dưa lầm". Tôi lạnh gáy. Trở lại bàn, tôi cố nhâm nhi hết ly. Hiếu cực kỳ tinh ý, vặn hỏi mãi. Tôi bảo: "Mi mệt. khởi đầu cảm thấy gió lạnh thật rồi". "Mi nhắc dối". nhắc vậy chứ Hiếu cũng mở cái áo Jacket ra ủ lên vai tôi. Tôi tìm mọi cách ngồi tuy nhiên ở không vững. Hiếu xốc tôi lên, bế xuống cầu thang. Tôi mệt lả tuy nhiên cũng hiểu trinh nữ. Hiếu dỗ dành: "Nằm yên cho khỏe, Hiếu đem Mi về nhà. Thương Mi lắm, đội Mi lên đầu đi khắp phố cũng chẳng sao".
Tối đấy tôi ko đứng dậy nổi nữa, đành phó mặc toàn bộ câu chuyên cho ba tôi. Gọi điện về nhà Hiếu. không với Hiếu. Tôi đứng dậy mặc áo. Ba tôi lo ngại "Con đi đâu?". Tôi lắc đầu, đi như người khùng. Tôi là con của ba tôi, loại tính bất chấp nằm sẵn trong máu tôi. Tôi bắt buộc nhìn vào sự thực, dù sự thực ấy như thế nào. Xe của Hiếu đang ở trước quán cà phê. Và Hiếu ngồi đó với một cô gái tóc dài trạc tuổi tôi, chẳng hề trước cửa sổ mà từ trần sau một cánh cửa. có lẽ Hiếu không bao giờ nghĩ rằng tôi lại sở hữu can đảm riêng lẻ đi vào quán. Tôi ngồi vào bàn xung quanh. Người ta bưng cho tôi cà phê sữa như đa số lần. Sữa ngọt không khiến giảm nổi vị đắng. Hiếu sang bàn tôi "Mi đi đâu vậy?". "Đi để nhìn. Để thấy con người ko đơn giản". nói rồi tôi đứng dậy, ra về. Ba tôi nói đúng, tuy nhiên khổ thay, chỉ có lời dạy của cuộc sống mới đủ sức thuyết phục đối với đứa con bướng bỉnh như tôi.
*
Cô bé tóc xõa ngồi trước mặt tôi, trông vẻ mặt cô đáng yêu và hiền. Cô từ chối chỗ ngồi trước sườn cửa sổ. "Sợ gió lắm. Em yêu thích loại quán này vì nó sở hữu các góc ấm". Chúng tôi ngồi vào 1 chỗ kín sau chậu thủy trúc. "Em biết chị là Mi, dạy nhảy ở đường Phượng Bay. nhắc thực, em ko ngờ bấy lâu Hiếu vẫn đi nhảy. Em đã bảo hiếu em hiểu Hiếu khiêu vũ vô cùng đẹp tuy nhiên Hiếu nên tôn trọng bồ của Hiếu là 1 người không biết nhảy". "Thế Hiếu bảo sao?". "Hiếu đã hẹn có em là không bao giờ nhảy nữa". Tôi âm thầm không them nói thêm gì, tự bản thân gọi một điếu Ngựa Trắng và... hút. Chắc khi ấy tôi trông giống 1 con quái vật lắm. nhưng ít ra không đấu khẩu được, thì tôi cũng bắt buộc khiến cho một loại gì đó, dù là 1 điều gì thật kì quái. Cô gái tâm sự: "Chị biết ko, em và Hiếu yêu nhau đã ba năm nay. Hồi đầu ba em không cho, bắt em nhất trong phòng riêng trên lầu. nhớ em quá, Hiếu dựng xe trèo cột điện mà lên thăm em. Ba em chụp được dong Hiếu xuống tầng dưới mở cửa tống ra. Hiếu về nhà xong lại quay lại, trèo cột lên lần nữa. Lần này ba em không thèm mở cửa mà bảo: "Mày trèo xuất hành nào thì tếch xuống đường ấy". Hiếu trèo cột xuống đi xe về. Lại đi bộ đến... sáng ngày mai ba em lên, thấy chúng em vừa cắn hạt dưa vừa trò chuyện ngoài lan can, ba em bảo: "Ba keo mèo cắn cổ, tao thua chúng mày. Mày nói mẹ cha mày đến lo mà rước Con gái tao về". Tôi hỏi: "Rồi sau đấy thì sao?'. "Hiếu tiến thoái nhà em đã hai năm. mẹ cha em xem như con. Sáng, trưa, chiều Hiếu đều ké, thường thường chén cơm ở nhà em. Em chẳng thể đoán là Hiếu sở hữu thời gian vớ vẩn đâu khác".
Ừ, Phụ nữ thật khờ, ai cũng thế. một ngày có đến hai mươi bốn giờ. Dù sở hữu ghẹ sáng, trưa, chiều, cùng lắm chỉ mười tiếng đồng hồ. Chỉ bắt buộc một càng ngày càng giờ, chàng trai đủ tạo buộc phải một huyền thoại phiêu bạt mới. Và 1 trong những huyền thoại phiêu dạt đấy là tôi... Tôi nghẹn như nuốt phải mật đắng. Dã Thảo ơi, ta sẽ không bao giờ còn đến đây. từ giã sườn cửa sổ minh mông và gió. Và những bản nhạc mà Hiếu thích thú. Giờ đây tôi hiểu lí do gi Hiếu ko yêu thích nghe nhạc tiền chiến. Trong đấy không sở hữu phương pháp yêu, phương pháp nghĩ của Hiếu. Thôi không nên nghĩ tới Hiếu, không nên nghĩ nữa...
Tôi bước đi, ngang qua góc cầu thang, nơi Hiếu đã lấy trộm bông hồng xanh cho tôi. bây giờ ở nơi đây chỉ chơ vơ 1 bông cúc tím. Tiếng hát Cẩm Vân mãnh liệt mà nghẹn ngào: Còn mong đợi chi cơn mơ phù du theo phong vân bay xa thật xa. hãy thôi mê say vương vít buồn thương, nỗi đau trong đời sẽ qua...
Buổi tối, tôi ra đứng lớp, dạy điệu bebop cho các học viên mới. một vũ điệu vui nhộn và thướt tha. Tôi dancing, tôi cười. chuyện đã qua, xin hãy qua... Tôi tìm mọi cách chén rộng rãi. Mẹ tôi bảo cực kỳ vô tư: "Con này thất tình mà không ốm, lại mập lên mới quái!".
*
Lâu lắm, Hiếu mới tới nhà tôi. Trông Hiếu gầy và xanh, giống cây tre non hơn bao giờ hết. Tôi hầu như không nhận ra rằng hắn. Hắn không cười và nói năng dẻo quẹo. nhưng cũng không nhút nhát. Hiếu lặng im và dữ dội, ngồi một mình trên ghế nhìn tôi. Mắt Hiếu cứ thiêu đốt và tôi cứ cố làm cho lòng mình vươn lên là băng giá. ko hiểu trong trận đấu tranh im lặng này, ai lì hơn? Lừa trong mắt Hiếu tan trước hay tảng băng trong lòng tôi rã trước? Tôi giấu nỗi đau bằng vẻ bình thản, tuy nhiên phải làm sao giấu được con mắt dung nhan sảo của ba tôi. Ba tôi bảo: "Can đảm lên con. Còn đớn đau là còn với thể tha thứ. Mà tha thứ là sẽ tiếp tục đau thêm nữa". "Con mắt Hiếu nhìn con, ko phải là con mắt của kẻ lừa dối". "Con đừng mộng ảo. Sự thể dã quá rành mạch mà con còn ngụy biện cho nó nữa ư? Ngày trước lúc từ trại cải tạo trở về hiểu được Thanh Thúy lừa dối ba, ba nhất mực cắt đứt dù cô ấy quỳ xuống đất lạy van hết lời. có ba, tình thương là sự tâm thành tuyệt đối sự thủy chung như nhất, sớm muộn ko thay đổi". Tôi nghĩ thầm: "Mẹ con với ba khi nào cũng chung thủy, tuy nhiên sở hữu bắt buộc thương tình không?".
Hiếu tới đều đặn mỗi tối, ko nhảy đầm, không cười. Tôi không trách móc, không nặng lời, ko cau mặt, xem như cuộc lưu lạc vừa rồi chỉ là một giấc mơ. Dần dần bỗng tôi thú vị mang các cuộc gặp âm thầm đó: giống như một bản nhạc ko lời, êm dịu và sâu vô tận.
Cuối tháng, cả lớp đi chơi Ngọc Anh, Hiếu cũng mang mặt. Hiếu cứ ngồi, ko khiêu vũ sở hữu ai. hốt nhiên như ma xui, tôi bước ra và quay lại vẫy tay: "Hiếu". Giọng ra vẻ 1 cô giáo đầy quyền uy, mà Thực ra là một kẻ đầu hàng. Hiếu sáng trưng mặt mày, lâu lắm mới trông thấy nụ cười răng mẻ. Tôi và Hiếu cộng bước trên sàn nhảy, tôi hạnh phúc từ đầu đến chân, quên cả việc trước đây 1 giờ Hiếu đi về đâu, xơi cơm nhà ai, khiến gì...
Hiếu chỉ nhìn tôi, bao nhiêu lời lẽ bay đi đâu hết. Mãi sau mới giao ngón tay cái lên môi tôi: "Mi cắn đi. Cắn một mẫu cho đau, cho đáng đời Hiếu". Tôi bất giác ứa nước mắt ko cầm được: "Cắn một dòng mà đủ sao, Hiếu ơi!". "Hiếu hiểu tội rồi. tuy nhiên ai bảo hồi ấy Mi đề cập Hiếu đểu khiến cho chi. kể người ta đểu thì người ta đểu cho biết mặt". Tôi nói: "Ân trả, oán trả. Mi cũng hiểu tội rồi. Từ nay khỏi nợ nhaư". Bất giác Hiếu giao tôi xoay tròn trịa như 1 cơn lốc. "Giờ thì Hiếu ko cho Mi hết nợ đâu, Hiếu sẽ đi theo Mi tới cộng trời cuối đất".
À à, lại còn thế nữa chứ. Tôi đâu còn dễ tin như tôi ngày xưa. "Vậy mấy dòng cột điện ai sẽ trèo đây". Hiếu trừng mắt nhìn tôi: "Đó là quá khứ, 1 dĩ vãng đang chờ chấm hết. khi đấy Hiếu đã sống hết mình, và giờ đây Hiếu cũng tồn tại hết mình".
Hiếu nói rồi nắm chặt tay tôi, lòng bàn tay Hiếu tỏa khá ấm như lửa. bỗng nhiên tôi thích òa khóc. "Rồi mai đây, Mi cũng sẽ là kí vãng sao?". "Không ai nói trước được thời gian tới. Hiếu không nói chuyện tương lai, chỉ hiểu bây giờ". Hiếu kể rồi nhẹ nhàng ôm tôi trong tay, và các đốm sáng đèn muôn màu, và nhạc valse, và tôi là cô bé nhọ nhem trong vũ hội của hoàng tử...
lúc tôi trở về, ba không thèm nói gì, chỉ nhìn. đôi mắt đẹp của ông, dù qua bao thời kì, vẫn sâu thẳm và đầy dĩ vãng. "Con biết ba sẽ trách con. nhưng con...". Tôi muốn nói: nhưng con hạnh phúc quá. Con không cầm lòng được. Ba tôi lạnh lùng: "Chỉ vì không chịu nổi đau đớn, buộc phải nạn nhân ko đứng vững, buộc phải dựa vào chính tên sát thủ. mang biết đâu như thế là sẽ bị giết thịt chết lần đồ vật hai". Tôi nghẹn: "Hiếu không hề người như vậy". Bỗng ba tôi không giấu được sự phẫn nộ: "Con muốn khiến kẻ cướp đoạt sao? Thằng Hiếu tới đây ba sẽ đuổi. Nó phản nghịch 1 đứa Con gái, nay lại định lừa dối 1 dứa Con gái khác".
Tôi khóc. Hiếu bảo tôi: "Đồ không thông minh. ko ai mang được ai trên dời này, thì khiến gì mang câu chuyên cướp đoạt ở đây". "Nhưng người khác bảo thế". "Mọi người có sống sót giùm cuộc sống mình không?". "Mọi người ko tin Hiếu". "Hiếu không nên. người khác không tài nào hiểu rằng người ta với thể tìm mọi cách học, tìm mọi cách khiến cho, tuy nhiên ko ai sở hữu thể cố gắng yêu. Người ta chỉ sở hữu thể yêu cái người mà nhắm mắt xuôi tay mình vẫn thấy. Hiếu cứ nhắm mắt xuôi tay là thấy Mi. Mi tin không".
Tôi tin Hiếu. Bởi vì chỉ mang lòng tin mới giúp tôi tồn tại. Như câu nói của Knshna Murti: "Đó là ánh chớp loé lên trong giây lát, ai thấy là thấy, ai ko thấy là ko thấy, không thể nhắc cho người khác". cuộc đời như loại sông, ai kể trước được nó sẽ qua các ghềnh thác nào. nhưng bữa nay, mẫu sông đang trôi qua những bờ cỏ mịn màng, đang in bóng trời xanh mây trắng. đời nào sợ thác ghềnh mà sông ko dám chảy?
Năm nay, Giáng sinh.
Trời khô lạnh. Tôi nhìn thấy cửa sổ phòng mình. Ba tôi bảo: "Đừng buồn, tối nay đi với cả lớp đến Ngọc Anh. Ba sẽ dancing với con một bản valse lý tưởng, như ngày trước." Tôi không một lời nói, không thèm nói. Nước mắt lấp ló trên mi. Thèm đi 1 bản Blue Christmas trong tay Hiếu. Thèm ngồi cạnh Hiếu sau khung cửa mông mênh trong cà phê của Dã Thảo, chia có Hiếu 1 cơn gió. Thèm cùng đi một xe sở hữu Hiếu trên con đường dài, Hiếu thi thoảng vừa cười vừa ngọn dầu ra sau khiến các sợi tóc cứng đâm vào má tôi...
"Sao ngồi thừ ra thế, mau lên con gái". Ba tôi đề cập. biết ba cố tình không cho tôi với thời kì để nghĩ tới chuyện tây riêng, tôi đứng dậy mặc áo, đi giày. Mở cửa, khá lạnh tạt vào, tôi ko cầm lòng được, kêu lên: "Nhớ quá!". "Nhớ gì?". Ba tôi hỏi. "Nhớ gió!". Để giảm thiểu dòng cau mày của ba, tôi vội soi mình lần chót Trước khi ra đi. Bỗng tôi nhận ra trong gương, đôi mắt tôi giờ này mênh mông và buồn, giống hệt mắt ba tôi...
Và tôi chợt hiểu, mình đã lớn. Đã trở thành một ai đó khác mình năm xưa. Đã biết thế nào là yêu thương và chịu chứa. đôi mắt này, nỗi buồn này, Hiếu đã để lại cho tôi...
Sàn nhảy đêm Noel tưng bừng oắt có những ngọn nến muôn màu. Từng đôi, từng đôi trai gái bên nhau hoan hỉ... Ba tôi bảo: "Nào, ra sàn nhảy đầm với ba". tuy nhiên tôi ngồi lặng, giữa tiếng nhạc valse như những cơn xoáy cử chỉ nhẹ nhàng. Thấy tôi bất động, ba tôi cũng ko ép. Giờ lâu, ông bảo: "Thôi, con ạ. đến tuổi này, ba mới nhận ra: Trong tình yêu hạnh phúc thật ngọt ngào, mà khổ cực cũng đầy thi thố vị. Chỉ với sự trống rỗng chán ngán của kẻ không yêu mới đích thực là khủng khiếp".
kể rồi ông dõi mắt nhìn xa cách về phía trước. hốt nhiên tôi se lòng. Thương ba. Thương tôi. Và chợt tôi biết tại sao mãi mãi ba tôi ko quên được Thanh Thúy Tàu, 1 con người bội phản.
>> Xem thêm:
0 nhận xét:
Đăng nhận xét